ザ・ポール・バターフィールド・ブルース・バンド

ポール・バターフィールドの名を掲げた盤でも、一人だけを追う必要はない。「Born in Chicago」からハーモニカやギターが前に出る間も、ベースとドラムは曲の動きを保つ。四曲目の「Thank You Mr. Poobah」や後半の「Screamin’」を通れば、歌の表現だけではこの音を説明できないと分かる。最も速く弾く人を決めるより、前景の楽器が変わっても合奏が進む仕組みに耳を向けたい。

1965年のElektraでの初作。バターフィールドの歌とハーモニカ、マイク・ブルームフィールドとエルヴィン・ビショップのギター、マーク・ナフタリンのオルガン、ジェローム・アーノルドのベース、サム・レイのドラムが参加し、ポール・ロスチャイルドが制作した。ブルームフィールドの公式記録は「I Got My Mojo Working」の歌をレイと明記する。リーダー名が全曲の歌手や作者を示すわけではない。その区別から合奏を聴くと、既存曲への取り組みも具体的になる。

短く始まり違う長さへ進む

ニック・グレイヴナイツ作の「Born in Chicago」は約三分の入口。「Shake Your Money-Maker」の後には四分を超す「Blues with a Feeling」が来る。最初の勢いだけを全曲の尺度にしない方がよい。歌の句への短い応答と、次を準備するリズムを追ってみよう。長くなった時間を単にソロの延長と考えるより、同じ楽器が動きをどう配分するかを見ることができる。速さを比べるだけでは残らない、曲ごとの違いを掴む方法になる。

器楽曲で見える合奏の形

「Thank You Mr. Poobah」では歌詞を追う仕事を一度降りて、楽器のやり取りに集中できる。ハーモニカとギターだけを記憶していたなら、オルガンの場所も探したい。後半の「Screamin’」と合わせると、同じ編成の器楽曲を一種類にまとめられないことが分かる。全ての短い句を特定奏者のソロと確定しなくても、中心と支えの役割が変わる瞬間を楽しめる。歌がないことを不足ではなく、別の聴き方への招待として受け取ろう。

受け継いだ曲をこの順序に置く

「Mellow Down Easy」「Mystery Train」のような別の作者の曲が、メンバーの作品と並ぶ。ここでブルースが初めて電気化したという物語にすれば、先行する音楽家を消してしまう。聴くべきは、既に生きていた音楽をこの集団が扱う方法だ。最後の「Last Night」「Look Over Yonders Wall」まで順序を残そう。短い十一曲の形が、それぞれ違う密度と終わり方を作ることを経験できる。