メタル・マスター

『Master of Puppets』で静かになる部分は、次の攻撃を待つ空欄ではない。変わった質感を十分に使えば、重さが戻る時の意味も変わる。最初から最後まで一つの強度を持続することと、別の材料を通ってそこへ戻ることは違う経験だ。体力試験のように耐えようとするより、ギターの反復単位がどうつながり変わるか、歌がなくても何が進行を作るかに注意したい。長い曲の長さが、経過時間より具体的な問題になる。

メタリカはコペンハーゲンのSweet Silence Studiosで1985年9月から12月に録音し、フレミング・ラスムッセンと共同制作した。1986年の元の八曲を単独リマスター配信版で選ぶ。拡張版のデモ、制作途中の資料、ライヴは含めない。同じ題名でも完成した曲と作る過程の記録は同じ仕事をしない。表題曲、「Disposable Heroes」、「Orion」はいずれも八分を超えるが、長さが近いから同じ形とは限らない。

リフと曲の進路

リフは短く認識しやすい反復単位と考えられる。強いリフを覚えることと、それらが作る曲の進路を覚えることは別だ。表題曲では中央の楽器による展開と、再び重さへ向かう道を考えたい。新しい部分の登場だけでなく、前の材料との距離が問題になる。別の性格を通って戻れば、親しい音も最初と全く同じ場所では聴こえない。前の記憶を保つことが、曲の長さを関係として受け取る助けになる。

歌のない長い範囲

「Orion」はインスト曲で、公式の作者にはジェイムズ・ヘットフィールド、ラーズ・ウルリッヒ、クリフ・バートンが並ぶ。歌がなくても楽器が歌手の不在をまねて埋める必要はない。楽器の関係だけで大きな範囲を作る方法と考えられる。ベースを常にギターの下にある低い線と決めないことも役立つ。前へ出る仕事と部分をつなぐ仕事を、同じ編成の要素が異なって担えるからだ。

長い曲の後に来る終曲

七曲目「Orion」の後には「Damage, Inc.」が残る。長いインストを終曲のように覚えると、実際とは別の結びになる。最後の曲は直前より短いが、そのために重要でない付録にはならない。結末を担う位置が別にあるからだ。三つの長い曲を同じ種類の大作としてまとめず、隣の曲とどこで出会うかを比べたい。八曲の規模は個別の時間だけでなく、その配置からも作られる。長い曲だけを抜き出した一覧では、間に入る曲や結末の選択が作る輪郭までは残せない。余韻が大きいことと、最後に置かれることを分けて受け取ろう。