Pieces of a Man

ギル・スコット＝ヘロンは言葉を投げかけるだけでなく、長い旋律も歌う。ブライアン・ジャクソンの鍵盤と、ベース、ドラム、管楽器の編成がその違いに応じる。「The Revolution Will Not Be Televised」で始まるが、有名な一曲の口調から残りの原作十曲を予想すると、作品の幅を狭めてしまう。

『Small Talk at 125th and Lenox』に続く一九七一年の作品では、バンドを迎えて音楽の範囲を広げた。制作はボブ・シール。ロン・カーター、バーナード・パーディ、ヒューバート・ロウズ、バート・ジョーンズらが加わり、ジョニー・ペイトもセッションを支えた。顔ぶれの豪華さ以上に、言葉が旋律になったときに演奏も別の表情を持つことが大切だ。ジャクソンを単なる伴奏者として片づけることもできない。

最初の一曲を全体の答えにしない

明確な発話のあとには「Save the Children」「Lady Day and John Coltrane」の旋律が現れる。同じ形式の宣言を繰り返すアルバムではない、という早い段階での合図だ。「Home Is Where the Hatred Is」まで進むと、社会を語る声がいつも遠くの群衆へ向けられる必要はないと思える。一人の置かれた状況へ近づくことにも、この作品の重要な視点がある。

二人の名前が示す構造

作曲表示では冒頭四曲がスコット＝ヘロン単独、五曲目から原作最後の曲まではジャクソンとの共作になっている。歌手の名声の陰に鍵盤奏者を隠さないためにも、この区別を覚えておきたい。文章を印刷された言葉としてだけ読み、演奏を飾りにしてしまうと、旋律が言葉を保持する時間を取り逃がす。和音の変化と語りの長さが一緒に働くことに、二人の音楽を聴く入口がある。

終わりに必要な長い時間

原盤の第二面は表題曲から始まり、「The Prisoner」で終わる。現行版で約九分二十六秒という最後の原作は、短く圧縮された冒頭とは違う時間を求める。最初の一周はそこで止めてみよう。鋭い言葉、歌としての柔らかさ、長く持続する緊張を一枚に収めた形が見えてくる。その後のBlack & Blues三曲は大学時代のグループによる別資料で、原作の結末を置き換えるものではない。有名な冒頭と長い終曲の間にある九曲を省かないことが、この歌手を一つの表現方法だけで捉えない聴き方につながる。 曲数だけでなく、どこまでが最初の作品だったかを意識すると、追加音源も別の角度から楽しめる。