Life After Death

《Life After Death》는 같은 목소리가 얼마나 다양한 제작 환경을 통과할 수 있는지 들려준다. 비기의 낮은 랩은 베이스가 앞장서는 「Hypnotize」에서도, 112의 화음이 함께하는 「Sky’s the Limit」에서도 중심을 잃지 않는다. 두 장의 긴 음반을 하나의 분위기로 정리하기보다, 어떤 곡에서는 짧은 리듬이 문장을 끌고 가고 다른 곡에서는 노래가 장면을 넓히는지 살펴보자. 곡이 바뀔 때마다 주인공의 목소리는 같지만 그 목소리가 차지하는 자리는 달라진다.

1997년 발매된 두 번째 음반으로, 도입부와 짧은 인터루드를 포함해 원래 프로그램은 24트랙이다. 비기는 발매 전에 세상을 떠났지만, 음반 전체를 자신의 죽음을 예언한 기록처럼 읽을 필요는 없다. 제작에는 여러 팀이 참여하고 게스트도 랩과 노래에서 서로 다른 역할을 맡는다. 첫 음반 《Ready to Die》와 제목이 연결되면서도, 긴 분량 안에서는 단독 랩, 공동 출연, 노래를 앞세운 구성이 번갈아 나타난다. 여기서는 별도의 싱글 리믹스를 덧붙이지 않은 원래 순서가 기준이다.

샘플 위에 더해진 저음

「Hypnotize」의 제작자 론 로런스는 허브 앨퍼트의 「Rise」를 재료로 삼았고, 이후 스티비 J가 기존 베이스 위에 키보드로 저음을 더했다고 회상한다. 그러므로 샘플을 알아보는 것만으로 완성된 반주의 모든 선택이 설명되지는 않는다. 반복되는 바탕을 어떻게 두껍게 만들고 랩과 맞물리게 했는지가 별도의 작업이다. 이 이야기를 듣고 곡으로 돌아가면, 익숙한 리듬도 이미 있는 음반을 그대로 옮긴 것이 아니라 새 목소리를 위해 다시 조직한 결과로 들을 수 있다.

긴 음반의 두 번째 출발

「I Got a Story to Tell」뒤에 오는 열세 번째 「Notorious Thugs」는 원래 두 번째 CD의 출발점이다. Bone Thugs-n-Harmony와의 협업은 앞쪽의 비기 독창 위주 곡들과 다른 발화의 흐름을 만든다. 이 제공판에서는 전체가 1번부터 24번까지 이어지므로, 그 경계를 알고 듣는 것이 도움이 된다. 한 곡에서 다른 곡으로 넘어가는 변화이면서 동시에 긴 프로그램의 후반부가 열리는 순간이다. 두 장이라는 분량은 노래 수뿐 아니라 이렇게 다시 시작할 자리를 갖는 형식이기도 하다.

부드러운 곡 뒤에 남는 네 트랙

클라크 켄트가 제작하고 112가 참여한 「Sky’s the Limit」는 스무 번째 곡이다. 부드러운 화음 때문에 마지막 장면처럼 들릴 수 있지만, 원래 순서에는 그 뒤로 네 트랙이 더 남는다. 이 위치를 기억하면 음반이 밝은 노래로 모든 긴장을 풀고 끝난다는 식의 단순한 곡선은 성립하지 않는다. 「Hypnotize」와 이 곡만 골라 듣는 즐거움에 더해, 각각의 앞뒤에서 다른 제작진과 목소리가 어떻게 분위기를 바꾸는지도 확인해 보자. 긴 음반의 폭은 한 가지 성공 공식을 반복하는 데서 나오지 않는다.