The Atomic Mr. Basie

빠른 첫 곡과 느린 마지막 곡 사이에서 카운트 베이시 악단의 힘을 들을 수 있다. 《The Atomic Mr. Basie》는 계속 크게 밀어붙이는 음반이 아니다. 관악기들이 함께 치고 빠지는 정확한 순간, 피아노가 몇 음만 남기는 여유, 그 아래에서 흔들리지 않는 박동이 강도를 만든다.

닐 헤프티의 작곡·편곡과 베이시 악단의 연주가 만난 이 음반은 1957년 10월 뉴욕 녹음을 바탕으로 1958년에 나왔다. 원래 Basie라는 제목으로도 불린 작품을 Atomic이라는 이름으로 기억하더라도, 제목의 폭발적인 이미지가 모든 곡의 성격이라고 생각하지 말자. 끝의 「Lil’ Darlin’」을 기다리며 첫 곡부터 듣는 것이 좋은 방법이다.

악보가 만드는 대화

빅밴드에서는 누가 얼마나 긴 독주를 하는가만큼 악기군들이 어떻게 응답하는지가 중요하다. 「The Kid from Red Bank」의 활기를 지나 「Duet」와 「After Supper」로 들어가면 같은 악단이 더 작은 몸짓으로도 움직임을 유지한다. 헤프티의 이름을 편곡자라는 크레딧으로만 넘기지 말고, 한 구절이 끝난 뒤 어떤 소리가 들어오도록 자리를 만들어 두었는지 들어 보자. 정교하게 짜인 부분과 연주자의 개성이 만나는 곳이다. 여러 사람이 같은 길이로 음을 끊을 때 생기는 선명함도 멜로디만큼 귀에 남는다.

빠름과 느림이 공유하는 박동

「Whirly-Bird」와 「Fantail」에서 느끼는 추진력은 마지막 느린 곡에서 사라지는 것이 아니라 다른 방식으로 드러난다. 「Lil’ Darlin’」에서는 다음 음을 서두르지 않고 기다리는 시간이 길어져, 합주의 균형이 더 잘 보인다. 속도를 흥분의 유일한 척도로 삼지 말고, 음 사이에 남은 공간에서도 몸이 박자를 계속 느끼는지 확인해 보자. 「Splanky」에서는 반복되는 짧은 구절이 층을 쌓는 방식을 따라갈 수 있다. 거대한 소리와 조용한 여백이 같은 악단의 언어라는 것을 알려 주는 흐름이다.

당대의 인정과 완전판의 구분

이 음반은 첫 그래미 시상식에서 댄스 밴드 연주와 재즈 그룹 연주 부문의 상을 받았다. 녹음은 1957년, 음반은 1958년, 첫 시상식은 1959년이라는 순서를 구분하면 연대가 덜 혼란스럽다. 후대 The Complete Atomic Basie는 원래 열한 곡 뒤에 다섯 곡을 더한 판본이다. 여기서는 원래 프로그램만 들으며, 끝의 「Lil’ Darlin’」 뒤에 보너스가 이어져 결말의 인상이 달라지는 것을 피한다. 후대 재발매 평론의 마스터링 평가를 당대의 반응으로 옮기지 않는 것도 중요하다. 첫 감상에서는 포맷의 명성보다 음이 시작하고 끝나는 순간을 악단이 어떻게 공유하는지 들어 보자.