A · A

덴키 그루브의 《A》는 ‘에이스’로 읽는다. 「Shangri-La」의 선명한 팝 감각을 담고 있지만, 그 곡은 열한 곡 중 아홉 번째에 있다. 그 앞에는 길게 펼치는 전자음악과 장난기 있는 제목들이 자리한다. 히트곡으로 들어와도 한 가지 형식에 머물 수 없는 음반이다.

1997년의 덴키 그루브에는 이시노 다큐, 피에르 다키, 스나하라 요시노리가 함께했다. 스나하라는 훗날 대담에서 자신이 스튜디오에서 틀었던 「Spring Rain」에 이시노가 반응하며 「Shangri-La」의 샘플 사용이 시작됐다고 회고했다. 음악을 듣는 취향이 공동 작업의 재료가 된 사례다. 다만 이 곡의 친숙함을 음반 전체의 규격으로 생각할 수는 없다. 《A》는 약 66분 안에 세네 분의 곡과 여덟아홉 분의 곡을 함께 놓는다. 노래의 인상과 클럽 음악의 긴 시간을 모두 받아들이는 구성이 중요하다.

샘플이 새 노래가 되는 순간

「Shangri-La」가 가져온 실베티의 「Spring Rain」은 원곡의 존재를 지우는 숨은 장식이 아니다. 반복되는 디스코의 감각에 일본어 노래를 결합하면서 다른 대중음악의 입구를 만든다. 스나하라가 기억한 제작 당시의 반응은 이 선택이 세 멤버의 작업 안에서 일어났음을 보여 준다. 이시노는 후대의 방송 회고에서 이 곡을 특별히 테크노라고 생각하며 만들지는 않았다고 말했다. 장르 이름을 미리 정한 뒤 재료를 맞추기보다, 가져온 소리가 새 곡의 방향을 열었다고 이해할 수 있다.

노래 제목의 장난과 긴 시간

「かっこいいジャンパー」, 「ガリガリ君」, 「猫夏」처럼 구체적이거나 엉뚱한 제목들이 늘어서 있다. 그러나 제목의 가벼운 인상과 음악에 할애한 시간은 반드시 일치하지 않는다. 첫 곡부터 일곱 분을 넘기고, 「パラシュート」는 여덟 분 반에 이른다. 짧게 웃고 넘어갈 이름 옆에서 전자음악은 긴 규모를 확보한다. 이 조합은 그룹의 유머와 제작을 별개 영역으로 나누기 어렵게 한다. 제목은 입구이고, 길게 구성한 트랙은 그 입구 뒤에 다른 시간을 마련한다.

히트곡이 끝을 대신하지 않는다

가장 긴 「あすなろサンシャイン」 다음에 「Shangri-La」가 등장한다. 그 뒤에도 일곱 분대의 「SMOKY BUBBLES」와 짧은 「ループ ゾンビ」가 남는다. 따라서 유명한 노래가 종곡을 겸하거나 보너스로 붙은 구성이 아니다. 긴 트랙 사이에 놓인 팝의 위치를 확인하면 음반의 균형이 보인다. 나중의 《recycled A》는 이 열한 곡을 다른 리믹서들이 다시 다룬 별도 작품이다. 먼저 원 음반의 순서를 따라가야 다시 만드는 재료가 무엇이었는지도 분명해진다.