GAME · GAME

《GAME》의 퍼퓸은 밝은 후렴만큼이나 거칠게 밀어붙이는 전자음으로 기억된다. 「ポリリズム」의 입구에서 타이틀곡의 어두운 압력으로, 다시 「マカロニ」의 느긋함으로 이동한다. 열두 곡을 같은 속도의 귀여운 팝으로 묶기 어려운 이유가 이 변화에 있다.

아~짱, 카시유카, 놋치의 세 목소리와 나카타 야스타카의 프로덕션은 노래와 반주를 깔끔하게 분리하지 않는다. 가공된 보컬도 리듬과 음색을 이루는 재료지만, 그 사실이 멜로디나 감정의 부재를 뜻하지는 않는다. 2008년 4월 발매된 이 음반은 오리콘 주간 앨범 1위에 올랐다. 그 기록은 일본에서의 당시 접점을 보여줄 뿐, 모든 나라에서 같은 의미로 받아들여졌다는 증거는 아니다.

세 번째 곡에서 방향을 넓히다

기존 앨범 《Complete Best》가 있었으므로 이것을 첫 음반이라고 부를 필요는 없다. 친숙한 「ポリリズム」 다음에는 「plastic smile」, 이어 다섯 분을 넘기는 「GAME」이 온다. 가장 공격적인 색채를 후반의 부록처럼 숨기지 않고 초반에 배치한 것이다. 멤버들은 당시 인터뷰에서 더 강한 소리를 원했다고 밝혔다. 제작자의 계획만으로 설명하기보다 세 사람이 새로운 소리를 자기 무대의 것으로 받아들이는 과정도 생각해 볼 만하다.

중간의 부드러움이 하는 일

「Baby cruising Love」와 「チョコレイト・ディスコ」를 지나면 여섯 번째 「マカロニ」가 놓인다. 부드러운 노래가 기계적인 제작의 반대편에 따로 존재하는 것은 아니다. 같은 정교한 가공 안에서도 얼마나 다른 몸짓을 얻을 수 있는지 보여주는 자리다. 제목곡의 압력을 기억하며 여기까지 오면, 감정을 표현하는 방법이 큰 성량이나 생생한 숨소리에만 달려 있지 않다는 사실이 선명해진다.

긴 구간을 거쳐 작은 고백으로

후반에는 「Take me Take me」와 「Butterfly」처럼 다섯 분을 넘는 곡이 기다린다. 한 번의 후렴으로 요약하기보다 반복을 오래 유지하면서 인상을 만드는 구간이다. 그 사이의 「シークレットシークレット」가 긴 곡들 사이에서도 노래의 갈고리를 남긴다. 마지막 「Puppy love」는 앨범을 계속 무겁게 밀어붙이는 대신 다른 표정으로 닫는다. 싱글 모음처럼 건너뛰어도 즐겁지만, 이 길이와 밀도의 배분을 따라 들으면 팝 그룹의 앨범이 댄스 음악의 시간을 다루는 방법까지 드러난다.