THE BLUE HEARTS · THE BLUE HEARTS

더 블루 하츠의 첫 음반은 목청만으로 밀어붙이는 선언집보다 정교하다. 짧은 노래들이 앞뒤로 부딪치고, 마지막에 둔 「リンダ リンダ」가 그동안 쌓인 긴장을 넓게 풀어 준다.

1987년 5월 21일 발표한 열두 곡의 순서를 보면 대표곡을 맨 앞에 내세우지 않았다는 사실부터 눈에 들어온다. 마시마 마사토시가 쓴 첫 두 곡 뒤에 고모토 히로토의 곡들이 이어지며, 끝부분은 다시 두 작곡가의 노래가 맞물린다. 한 사람의 자전적 독백으로 읽기보다 여러 노래를 한 밴드의 발음과 속도로 연결한 작품으로 접근하면 구성이 선명해진다. 거친 표면과 쉽게 기억되는 선율이 함께 움직이고, 긴 독주보다 다음 노래로 넘어가는 순간이 음반의 성격을 만든다.

두 곡으로 여는 입구

「未来は僕等の手の中」는 약 2분 25초 안에 첫 장면을 세운다. 이어지는 「終わらない歌」는 조금 더 긴 공간을 얻지만, 세 번째 「NO NO NO」에서 다시 짧은 길이로 돌아온다. 시작부터 길이가 일정하게 늘어나는 구조가 아니라 압축과 확장을 번갈아 놓은 셈이다. 첫 두 곡을 같은 작곡가가 맡았다고 해서 음반 전체를 한 묶음의 구호로 만들지는 않는다. 세 번째에서 작곡가가 바뀌어도 연주를 잇는 밴드의 힘이 문맥을 유지한다.

짧음에도 크기가 있다

중간의 「パンク・ロック」와 「街」는 3분을 넘기며 앞부분보다 여유를 만든다. 뒤이어 「少年の詩」와 「爆弾が落っこちる時」가 분량을 줄이고, 후반의 「ダンス・ナンバー」는 약 1분 27초로 가장 짧게 끊긴다. 이 차이는 빠르다는 인상 하나로는 설명되지 않는다. 한 곡의 간결함이 다음 곡의 넓이를 상대적으로 크게 보이게 하는 배열이다. 열두 제목을 모아 놓은 것 이상의 리듬이 곡 사이에 생긴다.

끝에 남겨 둔 대표곡

마지막 직전의 「君のため」는 약 4분 18초로 음반에서 가장 길다. 가장 짧은 곡 뒤에 가장 긴 곡을 놓고, 그 다음에 「リンダ リンダ」를 배치한 끝부분이 특히 중요하다. 대표곡은 입장권이 아니라 앞선 열한 곡을 지나 도착하는 마지막 장면이 된다. 고모토는 2014년 인터뷰에서 이 노래를 새 밴드에 기세를 붙이려던 시기에 만들었다고 회고했다. 그 배경을 곡순과 연결해 읽으면, 마지막 노래는 이미 완성된 신화의 상징보다 함께 시작하려는 움직임으로 다가온다.