Follow the Leader

速い伴奏に押されても、ラキムの低い声は落ち着きを失わない。歌詞を全部聞き取れなくても、ドラムの区切りと言葉の区切りが一致しない瞬間は追える。『Follow the Leader』は、その小さなずれを緊張感へ変えるアルバムだ。まず一定の拍を取り、その上を声がどう進むか聴いてみたい。

1988年発表の本作は、前年の『Paid in Full』に続く二作目。ラップの技量そのものが語りの題材になるが、声量だけで優位を示すわけではない。文末を待たずに似た音を結ぶ内部韻や、短い休止から長い一節へ移る呼吸によって説得力を作る。専門用語を覚えるより、同じ長さの伴奏に異なる長さの文が収まることを確かめると、技術が曲の表情として感じられる。

冒頭の三曲から、その先へ

表題曲、「Microphone Fiend」、「Lyrics of Fury」と続く冒頭は、声の動きを集中的に聴ける区間だ。しかし、この三曲だけで終わらせると全体の呼吸は見えにくい。「Eric B. Never Scared」や「Just a Beat」では、言葉を支えていたビートが前景へ出てくる。声がないことを空白と決めつけず、反復される素材の形を眺める時間にしてみよう。後半の「The R」「Musical Massacre」、そして最後の「Beats for the Listeners」へ進むと、MCの言葉とDJを中心にした構成が交互に注意を引く流れが分かる。曲順を保つことで、その視点の切り替えも音楽の一部になる。

発売時の広がりと後年の評価

英国Official Chartsによる最高位は、1988年のアルバム部門25位。これは当時の市場での広がりを示す記録で、批評の総意とは別だ。2005年の再発評でPitchforkのジェス・ハーヴェルは、頂点となる曲を評価する一方、冗長な部分も指摘した。現在の名声から過去を一色に塗る必要はない。ビート中心の曲が自分には休息となるか、勢いを止めるかを考えるのも、この盤との具体的な付き合い方になる。

十一曲という単位

ここでは元の十一曲構成を案内する。公式UMeストアの再発LPも同じ曲順を掲載している。リンク先の米国Apple版にある2016年Geffenの表記は配信版の権利情報で、初出年の1988年とは区別したい。追加リミックス入りの版や、同名作品の再解釈とは内容が異なる。二度目はドラムの拍を保ったまま、文章が終わる位置だけを追ってみよう。反復が一定でも、言葉のまとまりが変われば体感する速さは動く。全部を解読しようとする前に、この二つの時間が重なる感触をつかむと聴きやすい。