따로 또 같이 3집

サビを待つより、声が休んだあとの伴奏を追いたくなる。『따로 또 같이 3집』には、一つの句から次の句へ急いで渡らず、その間に耳を留める楽しみがある。七曲の長さを同じ物差しで測るより、ナ・ドンミンとイ・ジュウォンがそれぞれ作る歌の歩幅を比べてみたい。「풀잎」の伸びやかな時間も、そのためのよい入口になる。

1985年の第三作であり、1984年の第二作や2004年の再発日とは区別する。中心にいるのはナ・ドンミンとイ・ジュウォン。韓国配信サイトのグループ紹介は、原盤の前半面をナの曲、後半面をイの曲として説明する。同じ話し方へ揃えず、二人の違いを残す構成なので、一曲から次へ進む時にも呼吸を置き直せる。グループの名前から一つの均一な声を想像するより、この並びを確かめたい。

違いを並べて聴く

1998年のパク・チュヌムとのインタビューで、イはグループ名を個々の違いと共に生きることの関係から説明した。後年の自己説明であり、すべての曲を解くための暗号ではない。二人のうち優れた一人を選ぶより、違う句の長さを隣に置いて聴こう。七曲を同じ寂しさへ平らにまとめない時、アルバムの構成がよく見える。短い試聴で好きな部分を見つけたら、その前後や次の曲へ続く時間も残してみたい。聞き覚えのある旋律の外側にも、この盤の楽しみがある。

句のあとを聴く

「떠나버린 사람」で始まり、「풀잎」「바람이 흐르는 길」「그저 가려나」へ進む。最初は歌の旋律を追い、次には声が休む場所を選んでみよう。伴奏は同じ場所で待つのか、それとも横で別の動きを続けるのか。楽器の名前を全部知る必要はない。一曲が着地しそうな場所で何がまだ続くのかに注意すると、長さを漠然とした雰囲気ではなく、実際の時間として感じられる。次に聴く時の期待も、その場所から少し変わる。静かな曲という一言で済ませず、声が伸びる時と、音を短く置く時の差も確かめよう。耳を向ける場所を一つに決めて聴き直せば、長い曲でも道筋を作りやすい。全部を覚えるより、前には通り過ぎた間隔を一つ見つけることから始められる。

二つの題を一トラックで

五曲目は再発の曲目では「해는 기울어 어느 가슴으로 가나 / 가네」と記される。リンク先は前半の題のみを表示するが、約7分15秒の一トラックなので、二つの独立したファイルとして分けない。前の曲から移る時、声が前へ出る度合いや一か所に留まる感触を比べたい。続く「내 님의 사랑은」と最後の「황량한 목소리」まで進むと、長い一曲だけでは分からない後半全体の大きさも見えてくる。