헨델: 수상음악·왕궁의 불꽃놀이

《수상음악》의 관악은 멀리까지 펼쳐지는 듯하지만, 그 아래의 리듬은 짧고 또렷한 걸음을 만든다. 트레버 피녹과 잉글리시 콘서트의 연주에서는 넓게 울리는 장면과 작게 움직이는 춤곡을 번갈아 듣는 재미가 있다. 《왕궁의 불꽃놀이》까지 함께 들으면 축제의 음악이 언제나 같은 크기로 말하지 않는다는 것을 알게 된다.

헨델의 두 작품은 하나의 행사를 위해 쓰인 연속곡이 아니다. 《수상음악》은 1717년 템스강의 왕실 행사와, 《왕궁의 불꽃놀이》는 1749년의 축전과 연결된다. 여기서 듣는 것은 그 현장의 기록이 아니라 피녹이 이끄는 잉글리시 콘서트의 녹음이다. 전자는 1983년 4월 런던 헨리 우드 홀, 후자는 1984년 8월 런던 세인트 존스 스미스 스퀘어에서 녹음했으며, 연결판은 2009년 묶음 재발매다.

춤의 크기를 바꾸기

먼저 크게 들리는 선율을 따라가되, 곧 그 아래에서 박자가 어떻게 나뉘는지 귀를 옮겨 보자. 음을 짧게 끊는 곳과 길게 남기는 곳이 다음 걸음의 무게를 바꾼다. 호른파이프나 미뉴에트라는 이름을 모두 외울 필요는 없다. 비슷한 악기들이 연주해도 몸을 흔드는 방식이 달라진다는 점을 느끼면 충분하다. 피녹의 연주를 감상하는 입구는 화려한 음색만이 아니라 이런 작은 관절에 있다.

목록이 알려 주는 형식

이 판본은 《수상음악》을 열아홉 트랙으로 제시한다. F장조 묶음 뒤에 D장조와 G장조 묶음을 함께 놓으므로, 다른 음반의 악장 번호를 그대로 옮겨 찾으면 혼동하기 쉽다. 이어지는 《왕궁의 불꽃놀이》는 서곡부터 두 미뉴에트까지 여섯 트랙이다. 긴 서곡과 짧은 춤곡의 길이 차이도 흐름을 만든다. 유명한 선율 몇 개만 모아 듣기보다, 그 사이의 작은 악장까지 지나가야 음악이 밝아지고 가라앉는 비율을 느낄 수 있다.

의식과 친밀함 사이

《왕궁의 불꽃놀이》에서 「La Paix」의 차분한 움직임과 「La Réjouissance」의 선명한 외침을 이어서 들어 보자. 모두 의식의 음악이지만 서로 다른 호흡을 요구한다. 오늘 이 묶음을 듣는 이유는 과거의 장관을 상상하는 것만이 아니다. 익숙한 선율이 다른 음색에 건네지고, 같은 리듬이 다른 무게로 돌아오는 과정을 가까이서 들을 수 있기 때문이다. 큰 소리의 인상 뒤에 남는 짧은 쉼을 따라가면, 곡의 규모와 별개로 연주자들이 만드는 작은 움직임이 보인다.