바흐: 관현악 모음곡

문을 크게 열어젖히는 서곡 뒤로 작은 춤들이 차례로 들어온다. 피녹과 잉글리시 콘서트의 바흐 관현악 모음곡에서는 이 크기 차이를 따라가는 것만으로도 네 작품의 표정이 달라진다. 유명한 선율을 기다리기보다 큰 몸짓이 가벼운 발걸음으로 바뀌는 순간부터 들어보자.

여기서 작곡가는 요한 제바스티안 바흐이고, 트레버 피녹과 잉글리시 콘서트는 그 음악을 연주한 이들이다. 목록의 1978–79년은 작품이 만들어진 시대가 아니라 이 녹음의 시기를 가리킨다. 1·2·3번은 1978년 런던, 4번은 1979년 뮌헨 녹음으로 안내되어 있다. 연결 판본은 이 연주들을 네 모음곡 순서로 모은 1999년 편집반이며, 24트랙을 새로 녹음한 해로 읽으면 안 된다.

서곡 다음에 생기는 공간

모음곡은 여러 춤곡을 묶은 형식이다. 첫머리의 프랑스풍 서곡은 길고 짧은 음이 엇갈리는 당당한 리듬에서 출발해, 여러 성부가 뒤따라 들어오는 빠른 구간을 펼친다. 이후의 짧은 악장들은 같은 규모를 반복하지 않는다. 곡이 바뀔 때마다 보폭과 무게가 달라지는 데 귀를 기울이면, 낯선 춤 이름을 외우지 않아도 전체를 따라갈 수 있다. 서곡을 건너뛰지 않을 이유도 바로 이 비례에 있다.

네 작품을 한 호흡으로 강요하지 않기

네 모음곡은 처음부터 하나의 연속 대작으로 설계된 묶음이 아니다. 따라서 번호 순서가 어떤 줄거리를 설명한다고 생각할 필요는 없다. 2번에서는 플루트의 움직임이 중요한 길잡이가 되고, 3번에서는 긴 서곡 다음의 에어가 다른 시간 감각을 연다. 4번까지 이어 들을 때에도 각 첫 악장에서 새 출발을 허용하자. 이 음반의 통일감은 줄거리보다 연주자와 춤의 감각을 되짚는 데서 찾을 수 있다.

명곡 한 곡을 넘어

에어와 바디네리만 골라 들어도 즐겁지만 앞뒤 악장까지 붙이면 익숙한 음악의 역할이 바뀐다. 에어의 고요함은 큰 서곡 뒤에 놓였기에 더 넓게 느껴지고, 바디네리의 짧은 질주는 모음곡의 끝이라는 자리를 얻는다. 지금 이 음반을 들을 이유는 유명한 선율을 더 많이 모으는 데 있지 않다. 같은 연주 안에서 시작과 마침, 멈춤과 움직임의 크기를 비교할 수 있다는 데 있다. 한 모음곡씩 쉬어 가며 들어도 이 비교는 충분히 가능하다.