모차르트: 피아노 협주곡 20번·24번

클라라 하스킬의 이름만 보고 피아노가 모든 장면을 이끄는 음반으로 생각하면 이 두 협주곡의 중요한 절반을 놓친다. 20번의 긴 관현악 도입은 독주가 들어오기 전부터 긴장을 만들고, 24번에서는 목관악기가 피아노와 별도의 인물처럼 움직인다. 하스킬과 이고르 마르케비치, 라무뢰 관현악단의 조합은 독주자가 나오기 전과 잠시 물러난 뒤까지 듣게 하는 입구가 된다.

이 연주는 1960년 11월 파리에서 녹음했고 1961년 발매 자료에 해당한다. 1950년대의 다른 하스킬 녹음이나 다른 지휘자가 섞인 모음집과 구별해야 한다. 모차르트가 쓴 두 단조 피아노 협주곡인 20번 라단조 K.466과 24번 다단조 K.491을 각각 세 악장, 모두 여섯 트랙으로 듣는다. 이번에는 현행 Philips Legacy 배포판을 고르며, 다른 재발매와 같은 마스터라는 주장은 하지 않는다. 작품의 작곡 시기와 연주의 녹음 연도 역시 별개다.

독주가 들어오기 전의 드라마

20번 첫 악장은 피아노의 화려한 독주로 곧장 시작하지 않는다. 관현악이 먼저 움직이고 그 뒤에 독주가 자신의 재료를 내놓는다. 따라서 도입부를 건너뛰고 피아노가 나오는 곳만 듣는다면 두 세력이 만나는 조건 자체가 사라진다. 큰 합주와 한 대의 건반이 서로 다른 크기를 갖는다는 사실을, 승자와 패자를 가리는 경쟁으로만 받아들일 필요는 없다. 이미 만들어진 긴장 속으로 독주가 어떻게 들어가는지가 협주곡의 사건이다. 연주자의 명성과 별도로 작품이 정한 등장 순서를 지켜볼 만하다.

로망스 안의 다른 장면

20번의 두 번째 악장 《Romance》는 첫 선율만으로 감상을 끝내기 어렵다. 노래하듯 펼쳐지는 부분 사이에 더 격한 가운데 장면이 들어오며, 피아노의 움직임과 합주의 표정이 달라진다. 처음의 고요함이 돌아올 때 그것은 아무 일도 없었던 처음과 같지 않다. 이 대비를 알고 들으면 느린 악장을 단순한 휴식으로 묶지 않게 된다. 부드러운 연주라는 하스킬의 이미지를 먼저 대입하기보다, 이 악장 안에서 서로 다른 요구를 건반과 관현악이 어떻게 처리하는지 보는 편이 구체적이다.

24번의 목관과 변주

24번에는 오보에와 클라리넷이 함께 참여하는 큰 목관군이 있고, 그들의 역할은 현악을 두껍게 하는 데서 끝나지 않는다. 피아노만 주인공으로 두면 놓칠 만한 응답과 독립된 선율이 있다. 마지막 악장은 주제를 여러 모습으로 바꾸는 변주곡이므로, 20번 끝의 론도와는 전개를 조직하는 방법도 다르다. 처음에 들은 생각이 무엇을 남기고 어떤 옷을 갈아입는지 따라가면 두 작품을 모두 어두운 협주곡이라는 한마디로 덮기 어렵다. 오늘의 감상에서는 연주자의 생애 마지막 무렵이라는 전기적 사실보다, 여섯 악장이 실제로 요구하는 다른 장면들을 먼저 만나는 것도 좋은 출발이다.