베토벤: 교향곡 9번

사람의 목소리가 들리기까지 꽤 긴 시간이 걸린다. 푸르트벵글러의 바이로이트 《베토벤 9번》에서 마지막 합창만 기다리면, 약 열아홉 분 반을 차지하는 세 번째 악장의 비중을 놓친다. 격렬한 스케르초 뒤에 놓인 이 느린 악장을 지나야 마지막에 독창자와 합창이 더해지는 변화의 크기가 드러난다. 유명한 선율을 담은 한 곡보다, 서로 다른 네 악장을 거쳐 편성 자체가 달라지는 긴 작품으로 들어 보자.

1951년 7월 29일 전후 바이로이트 축제의 재개를 알린 연주와 연결되는 녹음이다. 축제 기록은 지휘자와 엘리자베트 슈바르츠코프·엘리자베트 횡겐·한스 호프·오토 에델만을 명시한다. 여기서는 바이로이트 축제 관현악단과 합창단의 EMI 계열 상용 녹음을 잇는 1997년 리마스터 배포판을 듣는다. 네 악장이 네 트랙에 담기며 음악은 약 일흔네 분이다. 같은 날의 방송 자료를 별도로 내놓은 판과는 구분해야 한다.

빠른 악장 뒤에 놓인 느린 중심

베토벤은 이 작품에서 스케르초를 두 번째, 느린 악장을 세 번째에 놓았다. 악장 이름을 외우기보다 두 번째의 반복되는 리듬에서 세 번째의 길게 이어지는 선율로 넘어가는 차이를 먼저 잡아 보자. 이 판의 세 번째 악장은 첫 번째보다도 길다. 총연주시간을 지휘자의 단순한 빠르기 순위로 바꾸는 대신, 네 부분에 시간이 어떻게 나뉘는지 보는 데 길이 정보를 쓸 수 있다.

목소리가 들어오기 전의 준비

피날레는 처음부터 합창이 함께 노래하는 악장이 아니다. 관현악이 앞선 음악을 되돌아보고 낮은 현악기가 말하듯 응답하는 과정, 익숙한 환희의 선율이 악기에서 자라는 과정을 먼저 둔다. 그 뒤 독창과 합창이 등장하므로, 선율을 알아본 순간과 실제 인간의 목소리를 들은 순간을 구분해 보자. 같은 주제가 악기와 사람을 거치며 어떤 다른 무게를 얻는지가 이 결말의 중요한 감상 지점이다.

날짜와 소리의 출처를 나눠 보기

역사적인 날의 의미와 지금 듣는 파일의 계통은 같은 질문이 아니다. BIS는 스웨덴 방송에 남은 테이프를 별도로 소개하면서 안내 방송과 박수도 포함했다고 밝힌다. 여기의 네 트랙짜리 상용판을 그 방송 전체와 동일하다고 부를 수는 없다. 그렇다고 확인하지 않은 편집 구간을 상상해 채울 필요도 없다. 기록의 출처를 구분한 뒤에는 느린 악장의 마침과 피날레의 시작을 연결해, 큰 형식이 바뀌는 순간을 음악 안에서 따라갈 수 있다.