It's Dark and Hell Is Hot

DMX의 목소리는 한 번 들으면 알아보기 쉽지만, 《It’s Dark and Hell Is Hot》을 계속된 고함으로만 설명하면 중요한 변화가 사라진다. 「Ruff Ryders’ Anthem」에서는 사람들이 함께 응답할 자리를 만들고, 「Damien」에서는 대화를 통해 이야기를 진행한다. 같은 거친 음색이 구호와 연기를 오가며 다른 기능을 맡는다. 드럼과 짧은 반복이 받치는 공간 안에서 누가 누구에게 말하는지가 바뀌는 음반이다.

1998년 Ruff Ryders와 Def Jam에서 발표한 첫 정규 음반이며, 짧은 스킷을 포함해 원래 열아홉 트랙이다. 제작에는 데임 그리스와 P.K.가 중심적으로 참여했고, 스위즈 비츠는 「Ruff Ryders’ Anthem」을 맡았다. 「Intro」와 「Crime Story」에는 어브 가티와 릴 롭의 크레딧이 있다. 한 명의 비트메이커가 모든 배경을 만든 음반이 아니다. 목소리의 강한 개성이 서로 다른 제작자의 곡들을 묶되, 각 반주가 말을 밀어내는 방식에는 차이가 남는다.

거친 소리에도 다른 리듬이 있다

두 번째 곡의 단순한 신시사이저 반복과 끊어지는 드럼은 후렴의 집단적인 힘을 크게 만든다. 반면 여섯 번째 「Get at Me Dog」는 쉬크가 참여하고, 데임 그리스의 제작에 P.K.의 추가 제작이 더해진 곡이다. 두 곡을 모두 거칠다는 말로 묶는 대신, 목소리가 반주의 반복을 어떻게 끊거나 이어 가는지 비교하면 좋다. 노래하는 선율이 풍부하지 않아도 음절의 강세와 후렴의 반복만으로 각기 다른 추진력이 만들어질 수 있다.

한 목소리가 여러 상대를 만든다

「Damien」의 대화와 「How’s It Goin’ Down」의 관계 서사는 음반 가운데 놓여 있다. 공격적인 자기소개가 끝없이 계속되는 것이 아니라 말을 건네는 상대와 상황이 달라진다. 「Stop Being Greedy」에서도 목소리의 성격을 나누는 방식이 긴장을 만든다. 인물의 발화를 모두 가수의 단일한 진술로 붙이기보다, 누가 말하고 누가 답하는지 구별하면 이야기의 장치가 보인다. 큰 음량보다 발음과 어조의 차이가 장면을 바꾸는 순간에 주목할 만하다.

기도를 마지막으로 기억하지 않기

「Prayer」는 열일곱 번째이고, 뒤에는 「The Convo」와 마지막 합동곡이 남는다. 기도로 모든 갈등을 단번에 정리하고 끝낸다는 설명은 실제 곡순과 맞지 않는다. 신에게 말을 건네는 곡 다음에 여러 래퍼가 함께하는 종결이 이어져, 한 사람의 독백과 집단의 목소리가 다시 만난다. 약 한 시간의 긴 구성에서 스킷도 단순한 빈칸은 아니다. 노래 사이의 장면을 나누고 화자의 태도를 바꾸는 장치로 생각하면, 대표 싱글 두 곡만으로는 보이지 않던 음반의 폭이 드러난다.