Remain in Light

앙젤리크 키조의 《Remain in Light》는 유명한 노래 몇 곡을 골라 부른 커버집이 아니다. 토킹 헤즈의 1980년 음반 여덟 곡을 같은 순서로 다시 구성한 2018년 작품이다. 제목과 순서는 남기되, 목소리와 리듬의 중심을 키조와 새 연주진에게 옮긴다.

키조는 파리에서 「Once in a Lifetime」을 처음 들었을 때 고향의 음악과 닮은 감각을 알아보았다고 설명했다. 훗날 전체 음반을 새로 해석하면서 제작자 제프 바스커와 작업했고, 원작에 영향을 준 펠라 쿠티의 음악과 다시 대화하는 프로젝트가 되었다. 공식 설명의 ‘아프리카로 돌려보내기’는 키조 자신의 해석적 목표다. 실제 음반은 과거의 어떤 원형을 복구하기보다 기존 곡에 새로운 보컬과 타악기, 관악 편성을 만드는 작업이다. 원곡의 불안한 질문들도 다른 목소리를 통해 다시 말해진다.

보컬 데모에서 시작한 합주

바스커는 처음에는 한두 곡만 참여할 생각이었지만 데모를 듣고 전체 프로젝트를 맡았다고 회고했다. 제작 인터뷰에 따르면 키조의 데모 보컬 중 일부가 완성판에도 남았다. 새 타악기 연주와 그 목소리를 중심에 놓고 건반과 다른 악기들을 쌓아 갔다. 모든 곡을 새 스튜디오에서 처음부터 일괄적으로 다시 부른 것은 아니다. 이미 담긴 노래의 힘을 보존하면서 주변의 편성을 다시 짓는 방식이 작품의 구체적인 출발점이었다.

연주자의 이름이 만드는 연결

토니 앨런은 「Crosseyed and Painless」와 「Houses in Motion」에서 드럼을 연주한다. 펠라 쿠티와 연결되는 음악적 배경이 단순한 참고 설명을 넘어 실제 연주자의 참여로 이어진다. 마가트 소우의 타악기와 관악 편성도 새 녹음의 중요한 요소다. 원작의 영향 관계를 이야기할 때에도 이 이름과 역할을 먼저 보면 막연한 지역색보다 구체적인 합주가 드러난다. 같은 여덟 제목 아래 어떤 사람이 어떤 소리를 더했는지가 이 재해석의 핵심이다.

뒤쪽 곡들도 다시 읽다

「Listening Wind」에는 에즈라 케닉의 보컬과 마르틴 페르나의 플루트가 참여한다. 플루트는 녹음 과정에서 딜레이를 조절해 공간감을 만들었다는 엔지니어의 설명이 남아 있다. 익숙한 네 번째 곡 「Once in a Lifetime」뿐 아니라 뒷면에 해당하는 곡들에도 별도의 제작 아이디어를 넣은 셈이다. 「Seen and Not Seen」에서 「Listening Wind」를 거쳐 「The Overload」까지 이어지는 끝부분을 들으면, 전체 음반을 선택한 의미가 커진다. 원작의 순서를 공유한다는 조건이 오히려 바뀐 편성과 표현을 비교할 기준이 된다.