텔레만: 타펠무지크

악기들이 한꺼번에 공간을 열었다가 몇 개의 선율만 남겨 가까이 다가온다. 텔레만의 《타펠무지크》에서 재미있는 것은 아름다운 곡 하나보다 이런 크기의 변화다. 라인하르트 괴벨과 무지카 안티콰 쾰른의 연주에서는 선율의 시작과 끝이 뚜렷해, 악기 사이에 말이 넘어가는 순간을 따라가기 좋다.

텔레만이 1733년에 출판한 《Musique de table》은 세 묶음, 모두 열여덟 작품으로 이루어진다. 각 묶음은 서곡 모음곡, 사중주, 협주곡, 트리오, 독주 소나타, 종결곡의 순서를 공유한다. 이 연주는 1988년 녹음으로 정리되는 자료가 있지만 레이블의 전집 발매 표시는 1989년이다. 여기서는 그 둘을 구분하며, 짧은 발췌반이 아닌 세 묶음 전체를 담은 70트랙 유통판을 연결한다.

크기가 바뀌는 즐거움

큰 합주를 들은 뒤 작은 편성으로 넘어가면 단순히 음량만 줄어드는 것이 아니다. 누가 선율을 시작하고 누가 뒤에서 이어받는지가 더 가까이 보인다. 다시 합주가 넓어질 때에는 앞서 들었던 작은 움직임이 다른 무게를 얻는다. 같은 여섯 가지 형식이 세 번 돌아오지만, 악기와 선율이 달라지기 때문에 기계적인 반복이 되지 않는다. 처음부터 끝까지 한 번에 듣기 어렵다면 한 묶음을 골라 그 안의 크기 변화만 따라가도 구조를 느낄 수 있다.

셋이라는 말의 의미

트리오라는 이름을 연주자 세 명으로 곧장 옮기지 말자. 여기서 중요한 것은 두 선율과 저음이라는 세 성부이며, 저음을 받치는 악기가 더해질 수 있다. 제1부의 트리오에서는 위쪽 두 선율이 서로를 따라가거나 다른 길을 고르는 동안 아래의 흐름이 대화를 지탱한다. 복잡한 분석 없이도 한 선율만 잠시 따라간 뒤 다른 쪽으로 귀를 옮기는 방법이 유효하다. 모두를 동시에 붙잡으려 하지 않을 때 오히려 합주의 관계가 분명해진다.

식탁이라는 제목 너머

식탁의 음악이라는 이름 때문에 배경으로만 흘려보낼 필요는 없다. 빠른 움직임과 멈춤의 대비, 끝을 맺는 짧은 종결곡까지 들으면 작은 형식들이 서로 다른 임무를 맡고 있음을 알 수 있다. 이 음반의 긴 재생 시간은 한 번에 소화해야 할 시험이 아니라 여러 입구가 있다는 뜻에 가깝다. 먼저 트리오 한 악장을 듣고 같은 묶음의 서곡으로 돌아가 보자. 익숙해진 선율의 대화가 더 넓은 합주 속에서는 어떻게 달라지는지 비교하는 데서 감상의 다음 길이 열린다.