The Amazing Bud Powell, Vol. 1

피아노가 빠르게 달려도 모든 음이 같은 힘으로 쏟아지지는 않는다. 짧게 꺾이는 선과 잠깐의 빈틈, 그 틈에 들어오는 드럼을 따라가면 버드 파월의 음악은 속도 자랑보다 활발한 대화로 다가온다. 《The Amazing Bud Powell, Vol. 1》에서는 관악기가 있는 작은 밴드와 피아노 중심 편성이 서로 다른 방식으로 이 대화를 만든다.

이 음반의 중심은 1949년과 1951년 뉴욕에서 남긴 두 차례의 블루 노트 녹음이다. 앞선 세션에는 팻츠 나바로, 소니 롤린스, 토미 포터, 로이 헤인스가 참여했고, 뒤의 트리오에는 컬리 러셀과 맥스 로치가 함께했다. 모든 곡이 같은 편성인 것은 아니며 독주도 포함된다. 사이트의 1949–51 표기는 녹음 시기다. 여러 규격과 구성으로 발매된 음반을 단일한 해의 신작으로 오해하지 않는 것이 출발점이다.

관악기에서 건반으로 이어지는 선

「Bouncin’ With Bud」와 「Dance of the Infidels」에서는 주제가 나타날 때의 합주와 피아노가 앞으로 나설 때의 차이를 비교해 보자. 같은 박 위에서도 악기마다 문장을 자르는 위치가 달라진다. 피아노의 빠른 오른손만 세기보다 짧게 놓이는 다른 음과 리듬의 받침을 함께 들으면 움직임의 방향이 잘 드러난다. 여기서 비밥은 외워야 할 어려운 말보다, 짧은 선율을 내놓고 그 길을 다르게 확장하는 연주 방식으로 접근할 수 있다.

인원이 줄어도 커지는 긴장

「Un Poco Loco」에서는 피아노와 드럼 사이의 관계가 다른 무게로 다가온다. 드럼을 단순한 박자 표시로 밀어놓지 말고 피아노의 반복에 어떤 각도로 응답하는지 들어 보자. 반면 독주 「Over the Rainbow」에서는 함께 박을 잡아 주는 다른 연주자가 없다. 음을 얼마나 길게 두고 다음 문장으로 넘어가는지가 더 선명해진다. 빠른 곡과 느린 곡을 기교와 휴식으로 나누기보다, 각각 시간을 다루는 다른 방법으로 들으면 음반의 폭이 넓어진다.

반복되는 제목이 들려주는 차이

연결한 판은 별도 테이크를 포함한 스무 트랙의 RVG 재발매판이다. 앞부분에 1949년 녹음, 뒤에 1951년 녹음을 묶으며, 「Un Poco Loco」 세 연주로 시작하는 다른 판의 순서와 같지 않다. 같은 제목이 다시 나온다고 플레이어 오류는 아니다. 처음에는 별도 테이크 표시가 없는 곡을 따라 듣고, 익숙해진 뒤 같은 곡의 시작과 끝을 비교해도 좋다. 어느 연주가 더 뛰어난지 즉시 판정하기보다 같은 출발점에서 문장을 얼마나 다르게 연결하는지 살펴보자. 그 차이가 즉흥을 추상적인 자유가 아니라 구체적인 선택으로 느끼게 한다.