セカンド モーニング · 세컨드 모닝

「NIGHT OF TOKYO CITY」로 시작하는 이 음반은 제목의 아침보다 도시의 밤을 먼저 연다. 이후 여름, 기억, 고향으로 옮겨 가는 열두 곡을 따라가면 모닝구무스메의 초기 음악을 한 가지 밝은 표정으로 묶기 어려워진다. 이미 발표한 노래에도 새 믹스와 앨범 버전을 섞어, 아는 곡을 다시 배치해 듣게 하는 두 번째 정규작이다.

「세컨드 모닝」은 1999년 7월 28일에 나왔다. 같은 해 가을의 「LOVEマシーン」보다 앞선 작품이므로 그 곡의 이미지나 참여 멤버를 거꾸로 덮어씌우지 않는 편이 좋다. 후쿠다 아스카가 떠난 뒤 발표했지만 「Never Forget」에는 그의 노래가 남아 있다. 발매 시점의 단체 사진과 녹음 안에 담긴 목소리의 시간이 반드시 같지는 않다는 점이, 변화하는 그룹의 음반을 듣는 중요한 실마리가 된다.

한 작가, 여러 편곡의 표정

전곡의 작사·작곡은 층쿠가 맡았지만 편곡은 한 사람이 독점하지 않는다. 마에지마 야스아키가 맡은 첫 곡과 「Memory 青春の光」 사이에는 코노 신의 「真夏の光線」이 놓인다. 같은 작가의 멜로디가 다른 반주 설계에 들어갈 때 노래의 무게가 어떻게 달라지는지 비교해 보자. 모든 소리를 프로듀서 한 명의 손으로 설명하기보다, 곡마다 적힌 편곡자와 앞에 나서는 목소리의 관계를 살피면 그룹의 이름 뒤에 숨은 작업이 드러난다.

싱글을 되돌려 놓는 방법

두 번째 곡에는 Vacation Mix, 여섯 번째에는 N.Y.Mix라는 표기가 붙는다. 아홉 번째 「恋の始発列車」도 앨범 버전이다. 이 부제를 장식처럼 넘기지 않으면 싱글 히트곡을 그대로 이어 붙인 선집과 다른 구성이 보인다. 「ふるさと」에서 「抱いてHOLD ON ME!」로 넘어갈 때에는 제목이 가리키는 집과 몸의 거리가 달라지는 점부터 생각해 볼 수 있다. 원곡을 모르는 청자도 두 곡 사이에서 노래가 누군가를 부르는 방식이 어떻게 바뀌는지 따라갈 수 있다.

작별 뒤에도 끝나지 않는 순서

마지막에서 두 번째인 「Never Forget」은 Large Vocal Mix로 실린다. 작별의 의미를 가진 노래가 음반의 최종 결론을 독점하지 않고, 약 여섯 분의 「ダディドゥデドダディ！」가 뒤를 잇는 배치에 주목해 보자. 가장 짧은 「乙女の心理学」에서 이 두 곡으로 이어지는 뒷부분은 길이만으로도 급하게 닫히지 않는다. 그룹의 역사를 외우기 전에는 한 사람이 중심이 되는 순간과 여러 목소리가 관계를 만드는 순간을 구별해 듣는 것만으로 충분한 입구가 된다.