Planet of the Apes

《Planet of the Apes》에서는 긴 선율을 따라 안심하기 어렵다. 짧은 음이 서로 떨어져 나타나고, 단단한 타격과 길게 남는 울림이 번갈아 귀를 끌어당긴다. 제리 골드스미스는 오케스트라를 풍경을 설명하는 배경으로만 쓰지 않는다. 어디에서 다음 소리가 나올지 기다리는 일 자체가 이 음악의 긴장이 된다.

1968년 프랭클린 J. 샤프너의 영화 음악을 여기서는 바레즈 사라방드의 1997년 표기 확장판으로 듣는다. 총 열여덟 트랙이지만 모두 같은 작품의 음악은 아니다. 첫 트랙은 앨프리드 뉴먼의 스튜디오 팡파르이고, 마지막은 후속작 《Escape from the Planet of the Apes》의 모음곡이다. 이번 글의 중심은 그 사이 두 번째부터 열일곱 번째까지의 골드스미스 음악이다.

멜로디 대신 손잡이를 찾기

낯선 음악이라고 해서 아무 단서도 없는 것은 아니다. 먼저 낮은 타격이나 짧게 반복되는 모양을 하나 고르고, 그것이 다시 돌아올 때 주변의 소리가 어떻게 달라지는지 들어 보자. 같은 음형이 다른 악기로 옮겨지면 익숙함과 불안이 동시에 생길 수 있다. 이름을 알 수 없는 악기를 모두 맞히려 애쓰기보다 소리가 시작되는 모서리, 사라지는 길이, 다른 소리와 부딪히는 지점을 비교하면 된다.

추격을 만드는 여러 시간

《The Hunt》는 추격 장면을 위한 음악이다. 피어슨의 악보 해설은 짧은 반복과 서로 겹치는 리듬을 짚는다. 감상에서는 모든 박자를 계산할 필요가 없다. 가장 규칙적으로 느껴지는 움직임을 계속 따라가다가 그 위로 무엇이 끼어드는지 확인해 보자. 긴 음이 짧은 음을 누르거나 여러 층이 동시에 움직일 때, 단순히 빨라지는 것과는 다른 압박이 생긴다. 소리가 많아지는 과정과 음량이 커지는 과정을 나누어 듣는 것도 도움이 된다.

작품의 경계를 들으며

짧은 큐와 몇 분씩 이어지는 큐가 교차하는 확장판은 한 곡의 주제를 거듭 들려주는 앨범과 다른 집중을 요구한다. 조용한 부분에서도 다음 공격을 기다리는 귀의 자세를 느껴 보자. 열일곱 번째 곡까지 들은 뒤에는 잠시 멈추어 작품의 여운을 남겨도 좋다. 마지막 모음곡은 별도의 후속작으로 넘어가는 선택이다. 이 경계를 알고 들으면 유명한 영화의 결말을 설명하지 않고도, 음색과 간격만으로 한 세계를 낯설게 만드는 음악의 힘을 만날 수 있다.