Hold On, I'm Comin'

짧은 관악 구절이 먼저 길을 열고, 두 목소리가 차례로 앞으로 나온다. 《Hold On, I'm Comin'》에서 힘은 단순히 큰 소리로 노래하는 데서만 생기지 않는다. 한 사람이 던진 말을 다른 사람이 언제 받아 주는지, 밴드가 그 사이를 얼마나 단단히 붙드는지에 귀를 기울여 보자.

샘 무어와 데이브 프레이터는 1966년 Stax에서 이 데뷔 음반을 발표했다. Atlantic의 제리 웩슬러가 두 사람을 멤피스의 Stax 스튜디오로 보낸 뒤, 아이작 헤이스와 데이비드 포터의 작곡 팀, 부커 T. 앤드 더 M.G.'s의 반주가 중요한 토대가 되었다. 두 가수의 가스펠 경험은 서로 부르고 답하는 노래 방식으로 이어졌다. 현재 연결한 12곡판의 2004년 Atlantic 음원 표기는 원래 음반의 발표 연도와 구별한다.

둘이 부른다는 것

제목곡에서 먼저 한 목소리만 따라가고, 다시 들을 때에는 그 사이에 들어오는 다른 목소리를 기다려 보자. 같은 문장을 함께 밀어붙이는 순간과 차례를 나누는 순간은 서로 다른 압력을 만든다. 밴드는 보컬 뒤에 멈춰 서 있지 않고, 짧은 응답과 꾸준한 박자로 다음 입구를 마련한다. 가스펠의 영향을 확인하는 데서 멈추지 말고 그 영향이 실제 노래의 시간 안에서 어떻게 작동하는지 살피면, 교회 음악이라는 배경을 몰라도 두 사람의 대화를 따라갈 수 있다.

히트곡 사이의 열 곡

첫 곡의 유명한 인상을 잠시 놓고 「If You Got the Loving」에서 「I Take What I Want」로 이어지는 흐름을 들어 보자. 「Ease Me」와 「Don't Make It So Hard On Me」에서도 두 목소리가 문장을 끝내는 방법을 비교할 수 있다. 뒤쪽의 「It's a Wonder」와 「Just Me」까지 진행하면 제목곡의 기세만으로 음반 전체를 설명하기 어려워진다. 모든 곡을 하나의 연애 이야기로 연결할 필요는 없다. 곡이 바뀔 때마다 요구하거나 기대거나 응답하는 말투가 얼마나 다르게 느껴지는지 고르는 편이 좋다.

끝 가까이 돌아오는 확신

「You Don't Know Like I Know」는 열한 번째에 놓여, 첫 곡에서 만난 주고받기의 즐거움을 다시 붙잡게 한다. 그 뒤의 「Blame Me (Don't Blame My Heart)」까지 들어야 이 12곡 구성의 끝에 도착한다. 두 유명한 노래만 연달아 듣는 경험과 그 사이의 곡들을 거쳐 돌아오는 경험을 비교해 보자. 이 음반은 긴 독주나 복잡한 전개 없이도 작은 발음과 응답의 시점으로 귀를 붙든다. 오늘 들어도 두 사람이 서로의 에너지를 바꾸는 순간은 선명하며, 노래를 개인의 목소리뿐 아니라 관계의 움직임으로 듣게 한다.